Kepler.
开普勒于 1571 年出生在德国西南部的新教地区。从图宾根大学 (University of Tübingen) 毕业后，他在奥地利格拉茨 (Gratz) 担任教职。对于一个出身贫寒的人来说，开普勒已经找到了一个令人艳羡的职业。
数学科班出身的他，更认同哥白尼模型对行星轨道排序的解释。但另一个问题随之而来：为什么仅仅只有六个行星？为什么行星轨道间的距离如此排布？上帝是依据怎样的法则安排这些距离的？
六颗行星，五个间隔 —— 开普勒想到柏拉图立体 (Platonic solids) 也恰恰只有五个，分别是正四面体 (Tetrahedon)，正六面体 (Cube)，正八面体 (Octahedron)，正十二面体 (Icosahedron) 与正二十面体 (Dodecahedron)。多么奇妙的巧合！他醉心于这个想法，尝试用嵌套内外接的柏拉图立体来拟合行星轨道。
这的确是一个很引人入胜的想法。很可惜，它并不 work (地球、火星与金星间的距离有一定的准确率)。但开普勒还是把这个巧合看成上帝的启示，并发表在其著作 宇宙的奥秘 Mysterium Cosmographicum 中。以这篇发表为契机，开普勒与第谷开始了通信，并得以在布拉格合作。
第谷逝世后，开普勒继任皇家数学家，并得以接触到他所积累的大量精确观测数据。他对火星的运动尤其感兴趣，因为这是托勒密模型中误差最大的行星。
- 1602 年，开普勒从观测数据中偶然总结出一个规律：太阳与地球 (后推广到所有行星) 的连线在相等时间内总是扫过同等的面积。这是后来的开普勒第二定律。
- 经过六年冗长的计算后，开普勒发现火星的轨道实际上是一个椭圆 (ellipse)，并且太阳位于椭圆的其中一个焦点 (fosi) 上。这个结论后来推广到所有行星，成为开普勒第一定律。关于椭圆：半长轴 (semi-major axie) $a$，离心率 (eccentricity) $c/a$
- 行星轨道与周期之比的不一致说明它们的运动角速度各不相同。开普勒深信上帝设计的完满，决意找出轨道半径 (椭圆的半长轴) $D$ 与恒星周期 $P$ 间的关系。开普勒试图从音律学的角度来分析，但这个尝试在长期的探索之后宣告失败。最后，他提出了一个数据上的规律：恒星周期的平方与其轨道半长轴的立方成正比 $P^2=kD^3$。开普勒将其命名为和谐律 (Law of Harmonies)，即后来的开普勒第三定律。
第一与第二定律在 1609 年发表在著作 新天文学 Astronomia Nova 上，在当时仅仅针对地球与火星进行描述。1621 年的 哥白尼天文学概要 Epitome Astronomie Copernicanae 将其推广到了所有行星。第三定律则在 1619 年出版在 世界的和谐 Harmonice Mundi 中。
自此，开普勒心中对「和谐」的信念，开始动摇亚里士多德所描绘的「自然」秩序。行星并非沿着完美的正圆轨道滑行 (第一定律)，也不再保持匀速前进 (第二定律)；真正掌控它们运行节奏的，是太阳，而非地球。哥白尼的宇宙图景，在这一刻终于趋于完整：那些繁复冗杂的本轮与偏心，从此成为过去。
有趣的是，这三大定律散见于开普勒的各部著作中 (由牛顿提炼而出)，我们已无法得知他是否意识到它们的重要性。但可以确定的是，开普勒对自己关于柏拉图立体和音乐和谐理论的成就，比对这三条定律更为自豪。科学竟同命运一样如此难以捉摸！
开普勒的一生远称不上圆满。他出身贫寒，年仅十七岁便失去了父亲；他的一生都在寻找一份稳定的工作，却因战乱而不得不跋涉各地。两段婚姻都未能带来真正的幸福，孩子们也多因疾病早早夭折。即便在小有成就之后，他的母亲仍被人诬陷为女巫而锒铛入狱，获释后不久便悲惨去世。也许正是命运的无常，让他对世界的「和谐」怀有如此热烈的期待。
在他生命的最后几年，开普勒花了很多时间旅行。从布拉格皇宫到林茨，从乌尔姆到扎甘，以及最后到雷根斯堡。到雷根斯堡不久后，开普勒就病倒了。他于 1630 年 11 月 15 日去世，并安葬在那里。但墓地之后被瑞典军队毁坏，只有开普勒自己撰写的墓志铭还流传下来：
Mensus eram coelos, nunc terrae metior umbras 「我曾测天高，今欲量地深」
Mens coelestis erat, corporis umbra iacet. 「我的灵魂来自上天，凡俗肉体归于此地。」